【韓國文學推薦書單】詛咒、告別或成為一次元，書寫相遇在生命裡的各種關係——5 本「深刻銘心」的韓國小說

這幾年，在各家出版社的努力之下，將不少韓文翻譯小說引進台灣市場，也讓越來越多人認識到不同樣貌或風格的韓國作家，不只是類型小說，從災難與社會事件為主的非虛構，再到純文學和散文都有，就連過去較少女性讀者的科幻類型，也因為有了像是金寶英、金草葉等不同世代的作家，在保有她們個人特色的同時，還能寫出獨特且情滿充沛的作品。

恐懼，是可以充滿寓意的。它能體現你的痛苦、具象化你害怕的情緒；它能喚醒你曾遺忘的細碎小事，也能直白指出你的欲求渴望。灑狗血的情節真的就是血淋淋日常，如經血、如詛咒，我們不是聖人，肯定都曾在心底深處咒罵過那些爛人和鳥事。那麼幸福呢？幸福是經歷過一番刻骨銘心的努力，才能有的深刻體悟嗎？這次推薦五本讓你讀完覺得「深刻銘心」的韓國小說：

1.鄭寶拉《詛咒兔子》：身陷地獄的是人，詛咒跟被詛咒的也是人

2022年英國布克獎入圍決選之作，鄭寶拉的《詛咒兔子》收錄了十則帶有詭譎氣氛的短篇故事，時而像暗黑童話、時而又像天方夜譚。每一篇故事的主角都深陷在各自的地獄之中，不停地輪迴、不斷被迫面對自己最懼怕的「東西」，那種既恐怖又深刻的情緒，一直被鄭寶拉的文字牽引和推動。看似魔幻卻又驚悚的情節，象徵的其實是深植於韓國社會中的百態，階級、歧視、或者慾望及貪婪，還有加上絕望與憤怒。

你絲毫不費力氣就能讀到〈冰冷的手指〉中的憤怒情緒，或是〈再見了，我的愛〉那些機器人對主人的冷酷之愛；身上盡是被殘酷抉擇刻滿〈疤痕〉的主角，無論逃離多遠，仍舊沒有歸屬感；從〈經血〉帶出的生育議題，又跟〈我〉的相互呼應，想要的跟不要的，終究可能會反撲吞噬你自己。篇篇沒有冷場，句句令人毛骨悚然！

2.周榮河《幸福對決》：你願意不惜代價，換得婚姻與家庭的幸福嗎？即使那只是一種虛幻假象

韓國作家周榮河拿下第一屆韓國推理小說徵選的得獎之作《幸福對決》，用社會寫實的情節跟懸疑的事件，作為故事的設定。江南的豪宅社區中，發生了一起離奇命案，先生背後遭兇手插了一把菜刀，但懷有身孕的妻子腹部靠在陽台，卻以上半身半倒掛在欄杆外的姿勢身亡，她恰好也是主角張美好失聯十多年，已經沒有往來的高中同學吳有珍，於是張美好從告別式之後，開始著手調查。

然而，當張美好越深入調查，卻也越來越感到疑惑，從吳有珍身邊的人問到的說詞，包含那群「美人會」的媽媽們，她們在社群媒體上所展現出來的樣子，處處充滿著一股不對勁，像是把婚姻跟家庭的幸福，拿來作為比較的武器，在她們之間，「幸福」不是老掉牙的名詞，而是能引發嫉妒，甚至願意不惜代價來換得的一種虛幻假象。

過程中，也將張美好和吳有珍她們在高中時期，一名數學老師的自殺事件牽扯進來。留在社群上的貼文跟留言，還有私底下散播的謠言跟謊言，就跟真實生活中會遇到的一樣；看見別人的幸福，我們還是會眼紅，對於得不到手的幸福，我們也會有渴望，當這些因素層層堆疊之下，「把人殺掉」是不是才能終止這一切？死因並不單純，這是在警方調查報告中不會出現的結論，因為真正對決的兇手是⋯⋯

3.韓江《永不告別》：擁抱那些難以承受的痛楚，無需告別也不能遺忘

以《素食者》獲得2016年英國曼布克文學獎的韓江，她的文字猶如細針，一字一句都在挑動每個人內在的情感，與身上掌管知覺的神經，在新作《永不告別》不只探討人與人之間的關係，也帶出那段令人深感遺憾歷史上的悲劇「濟州四三事件」。

小說家慶荷的攝影師好友仁善，因為木工意外而斷了手指，住進醫院後，委託了慶荷住進她在濟州島上的家，照顧那隻失去伴侶的鳥。兩人這些年來疏於聯繫，也不刻意打擾彼此的生活，卻是在這樣的情況下相見。該如何維持，一直都是困難的課題，無論是不是有血緣關係，或者曾是彼此的摯友閨蜜，情感有時就像細線，脆弱而且易斷，但有時像條粗繩，牢牢的綑綁又不斷纏繞，隨時可能窒息，卻也不肯輕易鬆手。

寫了關於屠殺的書，卻在越了解歷史的沉重之後，宛如被夢魘糾纏的慶荷，覺得內心已經開始歪斜，甚至長成另一種自己不再熟悉的形狀；看著眼前，為了不使手指上的神經徹底死掉，必須每三分鐘用針扎，讓手指繼續流血的仁善⋯⋯到了濟州島之後，慶荷這才真正翻開了與仁喜的家族史有關，七十多年前，發生在濟州的平民大屠殺：「濟州四三事件」，無疑地像是再次撕開了已經結痂的傷口。

然而，有時正是那些痛楚，才能讓我們更加理解，並與過去產生連結，觸碰和擁抱那些曾經發生，而且留下來的傷口，使得那些人、那些事件不再重蹈覆徹，才能讓歷史不被遺忘，不被消失。我們從來都不需向那些過去告別，無論現在或是未來。

4.李書修《平台家族》：深陷勞動地獄中的她們，相互支持才能拯救和解放彼此

吃著窮酸的菜色，白飯，有時還得喝白開水才能果腹，泡菜都成為一種奢侈的食材，日子非得要過得如此煎熬，但最難堪的是，每個人還要持續假裝，壓抑自己的情感跟感覺，以為生活就可以繼續下去，然而，李書修的《平台家族》就是從這些角落開始寫起，以一種極為熟悉的筆觸，描寫就像生活在你我周遭的那群人，每扇住戶的家門背後，其實都在發生同樣的故事。

故事主角之一的秀敬在職場被上司試圖下藥性侵，對方雖然沒有得逞，卻也對秀敬的內心造成極大的陰影，甚至也擴散到其家族跟周邊親友身上，但這股擴散的影響力，卻也揭露除了秀敬以外，這家人不事生產，毫無尊嚴般寄生彼此身上的真相。

直到婚前都相信自己是「美男」——秀敬的父親天植，自從被詐騙後賠掉了房子，也沒了工作，帶著曾在醫院當清潔工的母親呂淑，搬到秀敬跟自認是「全職投資者」，卻總是在輸錢的丈夫宇才兩人的家中；另外，這裏還寄住了丈夫的兩個姪兒。最後，只能靠著家中的女性們，經由勞動媒合的派遣平台「姊妹幫」，賺取維持生計的收入。

一家六口共同生活在一個大約十五坪的空間，家族三代過得絲毫沒有隱私可言，緊緊依偎又相互依存，家族的距離比外人想像的還要更貼近。除了貧困，李書修的《平台家族》像是寫出另一種被扭曲定義的「共享經濟」生態。深陷相同勞動地獄的女性，身心所經歷的痛苦，無法言喻，也只能相互支持，才能讓自己被拯救和解放。

5.朴相映《想成為一次元》：過去的遺憾與悲苦，如今都成為了活下去的意志​

《想成為一次元》是入圍「2022 年英國布克獎」，最年輕的韓國作家朴相映的小說，故事時間從 90 年代末一直到 2000 年初期，穿插充滿懷舊風的文化符碼，細膩地描寫了年輕世代的情感與別離。當我們回憶起青春的點點滴滴，陷入腦內漩渦的同時，那時對各種事物的迷惘困惑，渴望被他人理解、接納或是僅僅是一個擁抱的那種念頭，依舊還能讓你的身體因為這些情緒而顫抖。

作為心理諮商師的主角，過去曾每天在部落格上寫下日記，耳邊響起那年代某個偶像唱的歌、一部爆紅的漫畫作品，一個在通訊軟體上等待被讀的訊息通知⋯⋯這些都是日子消逝的象徵。然而，有什麼東西是能量出「青春」的重量呢？或許是一張照片、一句問候，又或者是一起社會事件——在重建現場發現屍體，一具身分不明的白骨，就能讓封存十幾年的記憶被重新開啟，包括那個人。

「經常想起你，是否就等於愛情的大小？」生兒育女這些，就像一件不適合的外衣，怎麼穿都不合身，主角「我」在一段又一段的記憶之中，梳理了他是如何發覺到自己的與眾不同——喜歡男人的男人，「如果記憶是一個罐頭」，你我是否也會希望這個罐頭，如《重慶森林》中金城武所說的台詞一樣——永遠不會過期嗎？

本文作者

林廷璋

作家，私人圖書館「櫞椛文庫」館長。熱愛各種形式的閱讀，相信文字的力量，同時也懷疑所有的真理與真實。著有《東洋惡女十二名錄：殺人者的鮮紅掌心》。