Qu’en un lieu Qu’en un jour Un seul fait accompli Tienne jusqu’à la fin le lecteur ravi. D’après L’Art poétique de Nicolas Boileau, Chant 3, vers 45-46.

« Je devais me rendre chez un ami / il habitait un endroit reculé dont je ne savais rien. / J’appréhendais la longue marche qui m’attendait. / Je craignais de me perdre. / Je cherchais un guide / j’en consultais de nombreux. / Après réflexion, j’arrêtais mon choix / j’emporterai L’Histoire naturelle de Pline l’Ancien. / Le livre conduirait mes pas jusqu’à bon port. » Un homme est invité à un dîner. Il décide de s’y rendre à pied. Il escalade d’abruptes montagnes, traverse des forêts épaiss...

« S'il avait étudié la météorologie, s'il avait appris la langue Maori, s'il avait été moins gourmand, s'il avait lu Herman Melville, s'il avait suivi des cours de secourisme, s'il avait su chanter, s'il avait évité les navires battant pavillons anglais, s'il avait pris au sérieux les menaces de Fletcher Christian, s'il avait entrepris une psychothérapie, lui et ses équipages seraient rentrés à bon port. »

« – Ça venait d’où ? – Ils l’ont tué. – Vous avez-vu d’où ça venait ? – Il y a un canon de fusil là-haut. – Je ne vois rien. – Où ? – La fenêtre ouverte là-haut. – Le canon de fusil, à la deuxième fenêtre en partant du haut du côté droit. »

De quelle espèce les Anglais descendent-ils ? Pourquoi les Allemands arrivent-ils toujours en retard à un rendez-vous ? Les Chinois sont-ils aussi sages qu’ils veulent bien le dire ? Est-il vrai que les Irakiens parlent exclusivement en usant de métaphores ? Les Français auraient-ils oublié leurs bonnes manières ? À toutes ces questions, et bien d’autres, Populations répond sans détour.

"Elle reproche aux habitants de l'immeuble de l'espionner. Elle révèle des matières. Elle fait surgir des formes. Elle façonne des idées. Elle se fait tout voler. [...] Elle doit fuir. Elle retournera à Paris. Elle y a des amis. Elle part pour la Suisse. Elle est arrêtée à la frontière. Elle n'a pas de papiers. [...] Elle est de retour à New York. Elle danse. Elle parle. Elle choque. Elle a dû écourter son programme. Elle fait le bilan. Elle a perdu beaucoup d'argent. [...] Elle soupçonne ...