'Un rêve. Il est impossible de faire parler la langue. Il est impossible de tenter de faire parler la langue. Cette tentative ne peut même pas s'assumer soi-même, a fortiori s'avouer. C'est donc en rêve que s'anime l'inertie essentielle et fondamentale de cette impossibilité. Un cénotaphe se définit soi-même : un tombeau qui s'érige dans l'attente de son corps. Une page est le lieu où le vertical et l'horizontal se rencontrent sur le même plan, celui du trou. Et encore : Ce qu'on ne peut d...

Au massif ' l’inconscient est structuré comme un langage ', pourquoi ne pas préférer l’élégant et entraînant : ' Tout notre langage est composé de petits songes brefs ' de Valery ; et rêver à sa suite que le langage aurait eu sa source ou du moins son terreau dans le rêve ?

«Il écrirait donc une histoire où les deux personnages les plus importants seraient lui et Hélène et qui raconteraient ce qu'ils avaient vécu pendant les dix derniers mois qui venaient de s'écouler. Elle commencerait au moment même où ils s'étaient rencontrés, ou plutôt, puisqu'ils ne s'étaient pas vus pour la première fois en même temps, au moment où il l'avait vue pour la première fois, où elle avait été annoncée à lui par son ombre sur la photo, la photo du désert. Ainsi commencerait le...

Avec Bela Jai, Marc Cholodenko donne son livre le plus achevé, le plus séduisant, le plus exigeant aussi. A mi-voix, comme en une confidence faite à un ami, il réussit à nous rendre sensibles ces moments fragiles et bouleversants où les mots de l’écrivain ne sont plus « juste des mots », sans être encore devenus ces « mots justes » qu’il recherche et redoute à la fois. Refusant les facilités rhétoriques, les « abracadabras », de « Gaspadin Pissatiel » (Monsieur l’écrivain), et de ses doubl...

Vidé, privé d'énergie, le roman continue sur sa lancée à assumer des tâches et se proposer des buts que les médias modernes ont repris à leur compte de manière plus efficace et même, si on en croit les chiffres de l'édition, plus séduisante, au point que certains romanciers leur ont emboîté le pas et fait allégeance, sans doute involontaire, pour produire des romans-reportage ou romans-réalité, sans parler des romans people qui font fond sur la surface médiatique de leurs auteurs, ainsi bo...

Un homme est mort ou plutôt il va mourir, et entérine avant terme son retour à la matière. Voici l’argument, on ne peut plus simple et direct, du nouveau livre de Marc Cholodenko. A partir de là, l’auteur par une prolifération étourdissante de propositions dramatiques, de réminiscences, de raisonnements, d’informations intimes qui mêlent pensée des profondeurs et tours de force syntaxiques, multiplie les occurrences et les occasions d’écriture, de réflexion. Ainsi retarde-t-il l’échéance t...

"Au vent, vives, coquettes et popotes elles froufroutent et grésillent, comme s’il était nécessaire ici d’indiquer qu’il n’est plus compagnie ni foyer, ignorant leurs pareilles, les vieilles tombées qui ont fini par se répartir en couche égale, sûrement silencieusement, attendant que le vent revenu les engage dans un ruissellement ou les pousse à un soufflement comme une expiration, une susurration basse qui se poursuit tant que veut le vent. Mon petit, ô ravissant qui t’es laissé humbleme...

"Impersonnelle et cependant plus prégnante qu'aucune, l'intimité de la nuit la voilà trouée par la ligne intermittente d'un blanc jaunâtre dont l'origine lointaine, invisible et silencieuse, signifiant tour à tour la menace et le désintérêt selon la direction des phares, ne se laisse identifier que par les plus spécifiques des inclinations que la machine en général emprunte et manifeste à l'humanité dont celle-ci en particulier aime singer la destinée en sa progression à la fin toujours al...

À l’image de l’œuvre abstraite qui se réduit ou se déploie jusqu’au simple visible, ainsi devenue toute concrète, un texte a été abstrait de toute inten-tion, réduit au simple lisible, à un lisible comme quasi visible, rendu concret comme un mur de pierres sèches posé nulle part, pour rien, séparant rien de rien, le pourquoi du pourquoi pas, entre les deux, un simple là. Puis gris que dilue du rose que brûle le bleu poursuit cette recherche à laquelle se voue Marc Cholodenko, obstinée et m...

Qu’est-ce que c’est, regarder une rue, se regarder dans la glace, regarder le ciel, un paysage, une statue dans un parc? Chacun de ces 'petits portraits' pose cette question, à sa manière et dans un cadre objectif précisément délimité. De ce fait, chacun interroge aussi la place du sujet regardant (écrivant). Est-il seul au monde, est-il, au monde, la seule réalité à soi-même accessible? Un regard pourrait-il s’ouvrir assez pour se laisser toucher, dans chacun de ses moments les plus singu...

"65 Considérée comme un objet sommant l’avant-bras la main se propose tel un miroir intime où sans se refléter notre visage est compris et attiré à y confondre son front avant qu’elle abandonne son poids et se libère du sien, le laissant tomber comme jusqu’à terre, telle synecdoque minérale déposée de toute fonction ou apogée abstrait d’un geste d’airain traversant l’adversité. 31 Pour s’excuser d’un oubli on dit communément qu’on avait, au lieu de préoccupations plus urgentes, d’autres ch...

« Je voudrais être Rimbaud et je voudrais ne l’être pas. Pourquoi avoir écrit si peu et ensuite tant, et bêtement souffert ? Est-il possible d’écrire comme lui et de ne pas souffrir comme lui ? Je ne crois pas être la seule à m’être posée la question parce que je ne suis pas la seule non plus à vouloir le peu qu’il a donné et refuser tout ce qu’il a perdu. » Ainsi écrit Andréa Bajarsky, si jeune, si belle, si douée. Et qui pourtant, tout au long de ces pages, celles de son journal, comme c...