Isla de Büyükada, Turquía, 2017. Una familia se reúne para celebrar el centenario de la bisabuela, la famosa artista Sirin Saka, pero lo que debía ser una emotiva fiesta se convierte en una investigación sobre el pasado, tanto de esa familia como del país. En la mesa del desayuno es una novela a varias voces: la de Selin, la bisnieta de S rin; la de Nur, la nieta; la de Sad?k, el mayordomo, y la de Burak, un periodista amigo (y examante) de Nur que ha sido invitado por Fikret, el otro niet...

En un atardecer de septiembre de 1905, una niña nace de una madre aturdida por el opio en la antigua ciudad de Esmirna. En ese mismo instante, un apuesto espía indio llega al puerto con una misión secreta del Imperio británico. Navega entre agujas y minaretes dorados, el aroma de higos y sicomoros, y los gritos de los vendedores ambulantes que anuncian sus productos. Cuando marche de Esmirna, diecisiete años después, lo hará aterrorizado por el denso olor a queroseno y humo mientras las ll...