In einem gewöhnlichen Berliner Herbst stößt der Redakteur Adrian Kessler auf etwas, das nicht in die gewöhnliche Welt passt: ein Manuskript, das sein Leben protokolliert — bevor es geschehen ist, während es geschieht und manchmal sogar danach. Mit jeder Seite, die er liest, wird die Verzögerung zwischen Text und Realität kleiner. Das Manuskript kennt Dinge, die niemand wissen kann. Es stellt Fragen, die Adrian nicht stellen wollte. Und es scheint Teil einer langen, unsichtbaren Kette zu se...