Pia Marchetti hat tausend Romane lektoriert und erkennt in drei Seiten, ob ein Manuskript gut ist. Das im Stapel der unverlangten Einsendungen ist nicht gut. Es ist wahr.Jeder Mord, den es beschreibt, ist geschehen. Jeder Mord, den es noch nicht beschrieben hat, geschieht nächsten Dienstag.Der Autor will sie nicht treffen. Die Absenderadresse ist ein Dorf, das 1962 überflutet wurde und immer noch eine Postfiliale betreibt. Pias Korrekturen wirken sich auf die reale Welt aus...

Neben der Ausbreitung all jener philosophischen Gedanken, die sämtlich in Nietzsches früheren Werken bereits vorhanden sind, schwankt Zarathustra stetig zwischen dem Wunsch nach Überhöhung im Einsiedlertum und seinem mächtigen Sendungsbewusstsein. Nachdem jedoch seine Jünger die Lehre vom Übermenschen verbreiten, zieht sich der alternde Prophet in seine Höhle zurück. Hier begegnet ihm die Verführung zu seiner letzten Sünde; 'höhere Menschen', die um die schlaffe Müdigkeit in ihrer Welt wis...

Nessa Quill ordnet das Leben anderer Menschen – ihr eigenes wurde nie erfasst. Bis sie laut aus einem verbotenen Register vorliest und einen im Kerker geborenen Archivar an sich bindet: ein Mann, der nicht lügen kann, nicht gehen kann und sich an jedes Wort erinnert, das sie je im Schlaf gesprochen hat. Um die Bindung zu lösen, muss Nessa in die unteren Regale des Neunfachen Archivs hinabsteigen, wo Regale jagen und Fußnoten beißen – und wo ihr alter Mentor bereits dieselben Ebenen nach Ru...

Lena Ashby hat fünf Jahre lang zugesehen, wie ihre Mutter langsam starb. Sie nimmt eine Stelle in einem Landhaus in Vermont an, um Abstand zu gewinnen – und findet einen Mann, der sein eigenes Grundstück seit sechs Jahren nicht verlassen hat.Felix Ardant ist zweiundfünfzig, ein Kriegsfotograf, der ein einziges Foto gemacht hat – ein einziges – und dann seine Kameras in eine Truhe legte.Sie wurde eingestellt, um sich um ihn zu kümmern. Doch sie wurde, wie er weiß, auch aus G...

Ich war dreißig Jahre alt, als ich auf einer Rudel-Zeremonie stand – mit einer Excel-Tabelle im Kopf und ohne Gefährten in meiner Zukunft. Dann betrat West Coyle den Saal, und die Bindung traf mich so heftig, dass mir das Glas aus der Hand fiel. Er sah mich über den Raum hinweg an. Er sagte, er würde nicht bleiben. Ich verließ den Saal als Erste, packte noch in derselben Nacht mein Büro in der Mühle und weinte erst, als ich auf dem Parkplatz stand. Sechs Monate später ist er der Alpha, die...

Lena Baranov gibt den Kindern von Brighton Beach Klavierunterricht und hat nie gefragt, was ihr Vater vor seinem Tod getan hat. Dann betritt Anton Reznik ihr Studio, um seinen Neffen abzuholen. Sie kennt das Gesicht. Es ist der Mann, der am Rand von Vaters Beerdigung stand und vor der Beisetzung ging. Anton ist der Fixer des Pakhan. Dreißig Jahre lang hat er dafür gesorgt, dass niemand ihm Fragen stellt, und er sollte diesen Raum verlassen und nie zurückkehren. Stattdessen bucht er drei Un...

Vor sieben Jahren saß ein Fremder die ganze Nacht an Dorians Krankenbett und ging, ohne seinen Namen zu nennen. Dorian hat ihn trotzdem gefunden. Er weiß, wo Roman Kessler wohnt. Er kennt seine Kaffee-Bestellung, seinen Arbeitsweg, die Schriftart des Architekten, die dieser in die Ecke jeder Zeichnung setzt. Dorian hat einen Job in Romans Firma angenommen, hart gearbeitet und still geblieben. Endlich war er nah genug, um zu atmen. Dann entdeckte er, dass noch jemand Roman beobachtete. In d...

Wrenmoor Hill unterrichtet dreißig Schüler im Jahr und beschäftigt acht Tutoren, die nie in der Öffentlichkeit essen. Jede Aufnahme enthält eine unterschriebene Einverständniserklärung. Jede Einverständniserklärung enthält eine Blutklausel. Jede Klausel wurde einhundertsechzig Jahre lang eingehalten.Matthias Vey wird dort als Mathematiklehrer eingestellt und ist der einzige Mitarbeiter mit einem Puls. Er ist außerdem ehemaliger Polizeiforscher und sucht seit einer Nacht, die ihm ni...

Mara Petrova sah zur falschen Zeit am falschen Ort etwas, das sie nie hätte sehen dürfen. Nun gehört sie dem Mann, der die Drecksarbeit für die Familie Volkov erledigt – ein Mann, zwanzig Jahre älter, doppelt so gefährlich und die einzige Person, die zwischen ihr und einem flachen Grab in den Sümpfen steht. Dmitri Volkov nimmt keine Geiseln. Er nimmt Besitz. Doch Mara ist nicht das ruhige Mädchen, das er erwartet hat, und je länger sie in seinem Haus bleibt, desto schwerer fällt es ihm, si...

Maya Novak prüft Frachtunternehmen – und sie ist gut darin. Gut darin, keine Fragen zu stellen. Doch zwölf Tage nach Beginn ihres Auftrags in München stößt sie auf vier Zahlen aus dem Jahr 1997, die nicht zusammenpassen. Sie kopiert sie nach Feierabend, weil sie es einfach wissen will.Der Mann, der plötzlich in der Tür steht, unterschreibt ihre Gehaltsabrechnungen. Er führt die Bratva, und ihm bleiben genau sieben Tage, um eine Frau zu wählen, bevor sein Rat das für ihn übernimmt.

Rui Tanaka verließ Bainbridge Island mit achtzehn Jahren und schwor sich, nie zurückzukehren. Zwanzig Jahre später kommt sie zurück, um die Asche ihrer Großmutter zu verstreuen und das Strandhaus zu verkaufen.Dazu kommt es nicht.Bei der ersten Ebbe nach der Beerdigung wartet etwas auf dem Sand: ein Ehering, den Rui seit ihrer Kindheit nicht mehr gesehen hat – ein Ring, der 2004 mit ihrer Großmutter begraben wurde. Am nächsten Morgen erscheint eine Münze, klein und spanisch,...

Nadia Sarkis hat zur falschen Stunde das falsche Gesicht gesehen. Jetzt ist sie in einem Keller eingesperrt, in einem Haus, das auf keiner Karte verzeichnet ist, und der Mann auf der anderen Seite der Tür sagt nicht, was als Nächstes passiert.Priam Voss hat neunzehn Jahre lang die Geheimnisse des Clubs bewahrt. Nie hat er eines mit nach Hause genommen. Bis jetzt – eine Zeugin mit einem vorlauten Mundwerk, einer schlecht gespielten Schacheröffnung und einer Erinnerung, die dem Mann,...