Antonio est maçon, il mène une vie tranquille en compagnie de sa femme Anne-Marie et de leur fils Kevin. Un jour, il va chercher Kevin à l'école et rencontre l'institutrice, mademoiselle Chambon. Entre eux, peu de mots, mais ils sont de ces êtres qui se reconnaissent sans se parler. Quelque temps après, elle lui demande de venir remplacer une fenêtre chez elle... Magnifique roman d'amour, tragique et dérisoire réalité de la vie : il est toujours trop tôt, ou trop tard, et l'on passe à côté...

Recueil de toutes les chroniques données au magazine littéraire Le Matricule des anges de 1996 à 2012 par Éric Holder, disparu en janvier 2019. Préfacé par son ami, le directeur de la publication, Thierry Guichard, à l’initiative de cette collaboration. Éric Holder, seize ans durant témoignera avec un art virtuose du quotidien des heures, de son attrait profond des lieux et des saisons, des hommes et des femmes avec une infinie pudeur.

Une presqu'île qui s'avance sur l'Océan, on y devine le Médoc venteux et ensoleillé de tous les derniers livres d'Éric Holder. L'intérieur de la presqu'île est boisé. Dans une grange au milieu de la végétation épaisse, Antoine a installé sa bouquinerie. L'endroit est quasi introuvable, et, sans l'intervention d'une mystérieuse madame Wong, le libraire crèverait de faim.Antoine paraît heureux dans sa tanière. Il caresse ses spécimens, les habille de papier cristal, nourrit ses chats...

« Quand il vint prendre son service, l'infirmière lui montra leur chambre. Il y avait un lit et un matelas par terre. Pour ce soir, dit-elle, je resterai avec vous. Faites bien attention à ce que je vous apprendrai. D'abord, il faudra vous débrouiller seul. Elle ajouta : j'ai compté, vous êtes la trente et unième personne que je forme. D'habitude, ce sont des étudiantes. C'est une curieuse idée, d'avoir pris un homme. » Muriel est tétraplégique. Toute minute qui passe est pour elle une tor...

Je m'appelle Manfred Justmann. J'ai vingt-quatre ans. Peut-être songerez-vous qu'il est présomptueux de ma part de vouloir écrire un livre à cet âge, tant il est vrai que le style, s'il est d'abord affaire de vécu, résulte surtout d'un métier que les années de brouillons forgent. Lorsque vous saurez — mais mon nom aura sans doute tracé en filigrane cette remarque dans votre esprit — que mes parents sont allemands et que, bien que je parle peu leur langue, j'ai instinctivement conservé le g...

« Tout en elle était imprégné d'une sorte de lassitude bienveillante, ce repli mêlé de douceur qu'on voit à celles qui ont vécu. » À l'occasion de l'enterrement de son ami Claude, Éric, écrivain, se souvient de leur amitié, et des confidences que ce dernier lui a livrées sur sa vie. Jeune médecin bordelais brisé par ses années de guerre en Algérie, Claude a fait la rencontre d'une mystérieuse famille hongroise qui a bouleversé sa destinée, Viktor et ses deux filles, Véra et Ibolya. Pour Vé...

« Qu’est-ce qui m’arrive ? » semblent dire, à chaque fois, les protagonistes de ces sept histoires d’amour. L’auteur de Mademoiselle Chambon éclaire l’instant où tout bascule, avec la délicatesse qu’on lui connaissait, mais aussi, ici, une verdeur inattendue. Si l’on avait averti Farid qu’en séduisant Brigit, sa vie tournerait au cauchemar... Si l’on avait dit à la belle madame Bercoff qu’elle s’enticherait d’un idiot... Mais l’amour frappe par surprise, sept fois dans ce recueil de nouvel...

D'Holder, les livres sont minces comme des tuiles, tranchants comme elles. Des nouvelles qui vous entaillent finement l'âme. Vous verrez, les textes d'Holder sonnent comme des 45-tours : ils grattent à force, mais on les rejoue sans cesse. À cette fin, Le Dilettante en a groupé un éventail de quatre spécimens.

Éric Holder, écrivain de la violence sourde, styliste au pouvoir caressant, toujours le même regard aiguisé, cette bienveillante humanité. Lisons ces nouvelles comme un courrier qu'il nous aurait envoyé.

Éric Holder, le plus célèbre romancier de Thiercelieux, porte sur le monde, les femmes, les enfants, les saisons, les objets, les tableaux, la vie qui passe un regard qu’on lui envie. Du quotidien, il fait de l’art.

« La porte était restée ouverte. À présent, le muet tournait en rond au centre de la cabane. Il avait tout appris au jeune homme, [...] cette suite d'histoires qui toutes avaient en commun de foirer au moment de leur apothéose, pour mieux précipiter leur auteur dans une noirceur sans fond. » Ari, jeune étudiant en histoire, doit séjourner à Chirac pour rédiger une plaquette sur la commune, qui n'est paisible qu'en apparence... Car la ville et ses habitants ont des secrets, il paraîtrait mê...

Le narrateur, qui pourrait être le romancier lui-même, reçoit en avril 1996 une première lettre de Geneviève Bassano, postée depuis Châteauroux. La calligraphie en est fine et régulière, "posée comme des notes de musique sur une partition". La correspondante habite une grande maison, elle a deux enfants, un mari qui voyage pour ses affaires. Le ton de sa lettre traduit à la fois la déférence et l'ironie. L'écrivain est intrigué, alors qu'il reçoit souvent des lettres d'admiratrices, d'étud...