Deux femmes vivent ensemble dans une grande demeure provinciale. Laure Bernardini est âgée, digne et riche, assoiffée de respectabilité. Que fait auprès d’elle l’étrange Thérèse ? Quel drame les unit ? Quels liens les retiennent ? S’aiment-elles ou se haïssent-elles ? Sur la terrasse des Bernardini, soir après soir, les deux femmes reconstituent le puzzle de leurs souvenirs. En se servant de détails infimes, de racontars, de vieux papiers, une narratrice curieuse cherche à cerner la vérité...

De quoi sont faits nos rêves, où peuvent-ils nous conduire ? Il a suffi que Pauline, au hasard d’une rencontre à la poste, ait remarqué sur le corsage d’une jeune employée un paysage tropical et le nom des îles Seychelles, pour que sa vie soit changée. Pauline a mené jusqu’alors une existence solitaire de petite bourgeoise à principes et elle se retrouve, au seuil de la retraite, le cœur vide, en proie aux regrets des occasions perdues. Quand les circonstances l’amènent à recueillir chez e...

Ingénieur, engagé par une compagnie. Renaud doit participer au tracé d’une route dans un pays qui évoque l’Extrême-Orient, où il a vécu ses années d’enfance. Dès son arrivée, il est repris par les images d’un passé « glorieux » de bonheur et d’illusions, le charme désuet du décor, la présence obsédante de la nature. Rien n’a changé en apparence, mais la réalité peu à peu se dégrade. C’est la saison des pluies, qui enferme les hommes dans l’inaction. Une sorte de prison moite, étouffante, o...

La romancière Suzanne Prou ne prétend nullement ici faire œuvre d’économiste ou de sociologue : l’épicier de son quartier s’est raconté à elle et, à son tour, elle le raconte. Une vie ordinaire et un métier quelconque : le crémier du coin a des problèmes de famille, des difficultés de santé, des charges financières lourdes, une T.V.A. écrasante. Au jour le jour, Suzanne Prou le fait vivre, parler à ses clients, décider de sa prochaine cure thermale, et elle n’a pas eu l’impression de sorti...

Pour Gilles, revenu après vingt ans d’absence, la ville n’est d’abord qu’une cité portuaire riche et surpeuplée dont la seule étrangeté consiste à tourner le dos à la mer. Mais l’ancien camarade de Gilles, André Lavenant, vient de mourir dans des circonstances mystérieuses. Les deux puissances qui luttent pour la domination de la ville, le P.O.F. et le Parti des Armateurs, entretiennent des polices ennemies et s’affrontent dans une lutte sans pitié. Gilles, surveillé, suspecté, se voit tra...

Ils n’ont pas vingt ans quand débute la Seconde Guerre mondiale, et sont trop angoissés pour avoir le diable au corps ; tout au plus l’ont-ils au cœur. Voici Julien, Laurence, David, René... qui viennent de passer du lycée à l’université, de l’âge ingrat à celui d’aimer et d’être aimé. Dans cette ville du sud de la France, ils représentent la relève de cette bourgeoisie provinciale que Suzanne Prou sait merveilleusement épingler ; son ironie tranquille, son regard implacable, son sourire p...

Pour échapper à sa solitude de vieille fille, une demoiselle entreprend un jour un voyage. Est-ce un rêve, ou la réalité déformée par lui ? Elle découvre le monde étroit d’une pension de famille délabrée, entourée d’un jardin que borde un bois d’ébéniers. Des personnages vont et viennent comme retirés hors du temps, et plongés dans des réflexions qui ne sont qu’à eux. La directrice de la pension, la belle Solange, est tout occupée de ses amours tumultueuses. Sa mère radote et oublie ses pr...

Sur la Côte d’Azur, au mois d’août, trois personnages s’ennuient en attendant la venue d’un quatrième : Étienne, Pauline, Geneviève espèrent que Camille leur apportera le divertissement dont ils sont avides, le plaisir de régenter un être qui leur est soumis, qui accepte avec humilité leurs critiques, leurs conseils et leurs rebuffades. Camille arrive. A-t-elle changé ? Elle ne correspond plus tout à fait à ce qu’on attendait d’elle ; elle semble refuser de se faire objet pour ses amis ; e...

Dans ses nouvelles, Suzanne Prou joue d’ironie, parfois même de cruauté, mais regarde aussi avec compassion, tendresse, ses personnages à la recherche du temps. Le temps de Juliette qui est triple : le temps de tous les jours, le temps du dimanche et le temps qui n’existe pas. C’est celui de Rose qui profite d’une rupture dans la durée monotone pour s’offrir un long voyage imaginaire. Celui qui demeure à jamais fixé sur les flancs d’un vase de Chine. Celui d’Hélène qui dure toute une vie e...

Adrien est vieux et malade. Il vit entre deux femmes, Blanche et Mathilde. L’appartement est isolé du monde extérieur par de grands rideaux de peluche, comme un cube silencieux placé hors de la vie et du temps. Seule Blanche s’en évade parfois pour errer dans les rues de la ville, surprendre les signes annonciateurs du printemps. Mathilde soigne et se dévoue ; Blanche s’abandonne à une coquetterie qui n’est plus de saison, tandis qu’Adrien écoute son voisin qui lui parle de Dieu. Le temps ...

Dans un petit village où les jours s’étirent lentement du lever au coucher, Mimi, une jeune modiste pleine de rêves, s’ennuie. Emma, la notairesse, se réfugie dans son brillant passé pour oublier une vie quotidienne faite de gestes et d’habitudes mornes. Les deux femmes se lient d’une étrange amitié. La notairesse a trouvé sa proie.

« Nous avons fêté les quatre-vingt-dix ans de Marguerite. Elle a gardé une agilité d’esprit, une vivacité, un sens de la répartie, qui enchantent. Elle jouit aussi d’une excellente mémoire et se plaît à relater des anecdotes, des événements grands ou petits de sa longue vie. J’ai entrepris d’interroger Marguerite, de lui faire dire son enfance et sa jeunesse dans ce village de Grimaud qui demeure le lieu des racines de la famille ». Le livre s’arrête à son mariage parce qu’une autre histoi...