Jean, un quinquagénaire délaissé et négligé, habite dans une petite maison tombant en ruines, à la périphérie d'une mégapole. Il est seul depuis que sa femme Ophélia est partie, il y a 25 ans, sans aucune explication et sans avoir jamais donné de ses nouvelles.Jean aurait continué son existence sans but, si un beau jour ne s'était présenté à sa porte un jeune homme, Léonard, qui vient pour louer la cabane à côté de la maison.Celui-ci prétend avoir échangé plusieurs courriels ...

Dernier danseur sur corde d’Arménie, le vieux Vazguen, cherche désespérément un jeune apprenti pour transmettre et perpétuer la tradition millénaire des Pahlevans. Mais ses recherches dans les orphelinats du pays échouent. Jusqu'au jour où une enfant d'à peine cinq ans, Tamar, s'impose à lui. La coutume interdisant aux femmes d'exercer, Vazguen décide de faire passer Tamar pour un garçon. Devenue adolescente, Tamar va devoir s'affranchir de l'autorité stricte de son grand-père adoptif pour...

Deux hommes, deux regards sur la guerre. Un seul passé pour les lier.À Paris, un clandestin syrien à la vie brisée croise la route d’un photographe de guerre reconnu, hanté par ses propres démons. Leur confrontation, intense et troublante, ravive une mémoire partagée, encore vive sous les cendres du silence. Dans ce thriller psychologique coup de poing, chaque chapitre agit comme un flash photographique, éclairant les zones d’ombre d’un drame trop longtemp...