Constant ! Il en est certain, il s’appelle Constant ! Mais son nom, parfois, il l’oublie. Déserteur, venu d’on ne sait où, Constant prend les fripes du vieux Gabuchon, et devient Gabuchon. Puis il fait la connaissance d’Ugène, et devient Ugène... Des bras de Jeannette, la belle paysanne éprise de liberté, il passe dans ceux de Rosette, l’épouse du charpentier. Étourdi par le vent des brandes, il rêve cependant de bâtir sa propre maison. Pas forcément belle et grande, mais avec une femme et...