Eens was ik de benjamin van een schrijversgeslacht, uitmondend in een reeks beroemde figuren, met als voorlopers Herman van den Bergh, Constant van Wessem en voortgezet door Hendrik de Vries, J.Slauerhoff, H. Marsman, S. Vestdijk, Ed. du Perron en Menno ter Braak. Maar zelfs een benjamin heeft zijn voorgeschiedenis, een geschiedenis die hij zichzelf heeft voorgeschreven. Van kind af aan MOEST ik schrijver worden, niet zo iemand die wat hij beleeft in een dagboek optekent, maar een werkelij...

In de kou en omgeven door alle verschrikkingen van het oostfront verheugt Ernst Graeber zich op niets meer dan zijn verlof. Thuis, in Duitsland, zal het leven wel weer goed zijn. Maar als de jonge soldaat terugkomt is zijn ouderlijk huis gebombardeerd en blijken zijn ouders vermist. Graeber gaat naar hen op zoek, terwijl op hetzelfde moment de Endsieg verkondigd wordt door de nazi's – en vooral door zijn schoolvriend Binding, inmiddels een belangrijk man bij de Gestapo en verantwoordelijk ...