Hélène, jeune femme qui rêvait d’amour absolu, se range à l’avis de ses parents et consent à épouser Nicolas, un « beau parti » qu’elle connaît à peine. Deux mois plus tard, c’est la mobilisation générale, Nicolas est envoyé sur le front et bientôt fait prisonnier. Hélène se retrouve seule, confrontée aux lourds travaux de la ferme. Le pays est occupé et l’armée allemande oblige Hélène à héberger des officiers. Ceux-ci se succéderont sous son toit, à son grand désarroi mais sans qu’elle ne...

Élevé dans la simplicité par sa mère, Sébastien se destine au métier de facteur. Nommé dans un petit village en remplacement d'un ancien collègue, il enfourche son vélo et débute ses tournées de distribution du courrier. Il est vite apprécié de tous, s'arrêtant ici et là pour donner son aide ou prêter une oreille attentive aux soucis de ses concitoyens. La vie paisible de Sébastien bascule pourtant le jour où il est convoqué chez le notaire, après la mort du châtelain du village.

Hélène l'a trompé avec un officier allemand, mais Nicolas lui pardonne. Ce qui n'est pas du goût de sa famille, ni de celui du village d'ailleurs. A l'école, le petit Charles, né de cet adultère, doit subir les insultes des autres enfants. Quelques années plus tard, et malgré cette blessure, Charles se lancera sur les traces d'un inconnu : son père.