A Copenhague, un matin, partant du port et laissant Christianshavn isolé dans la brume de l’île Amayer, engagez-vous dans l’Östergade, marchez cinq cents mètres environ, tournez à gauche et pénétrez d’un pied hardi dans une des ruelles étroites, boueuses, mal pavées, de physionomie louche, qui s’ouvrent devant vous. Quelques-unes vous mèneront à de graves hôtels historiques, clos de portes massives, endormis dans le lierre et les souvenirs ; la plupart vous jetteront en pleine clameur, à