Mira est une femme invisible. Elle est employée dans un petit hôtel de Breuvannes en Bassigny. Elle traverse les jours comme on travers un couloir trop long : en souriant, en encaissant, en se taisant. Jusqu'à ce que certains visages fissurent le décor. D'abord, Bernard : un homme rejeté, cabossé par la vie, et qui va pourtant devenir essentiel. Ensuite, Emmanuelle : une cliente d'une nuit, élégante et cruelle. Leur rencontre sera brève et violente. Elle ne saura jamais qui est vraiment Mi...

Lucie nous raconte deux périodes de la vie d'une jeune fille au parcours aussi douloureux et difficile que beau et féérique. L'histoire se déroule dans une Provence aux odeurs de thym et de lavandes. Les pins aux allures nobles saluent les santon qui meublent cette crèches Provençale Lucie manque de tout. Elle manque aussi de goût. De son enfance merveilleuse à sa vie d'adulte elle va devoir traverser des épreuves. Des épreuves qui la conduiront souvent dans des souvenirs de Noël. Mais va ...