Les deux compagnons n’ont maintenant plus de différence d’âge devant l’incompréhension d’être en ce monde, au milieu de milliards d’étoiles. Ils se demandent combien d’humains sur la Terre, au même moment, se heurtent à ce mystère insondable. Combien se laissent emporter par cette griserie de l’invraisemblable, par cette joie de la conscience, au centre de la nuit des temps, d’avoir une sensibilité fragile, partageant avec l’autre le sentiment de l’immensité et la découverte de l’humilité ...

Pierre Longpré mène une existence heureuse avec sa femme Mylène, sur les bords du Richelieu. Mais à l’institut Jalbert où il travaille en tant que psychologue, l’influent psychiatre Eagle, en faveur d’un traitement exclusivement pharmacologique des maladies mentales, l’attaque et cherche à l’isoler, lui reprochant des tendances spiritualistes. Dans ce contexte tendu, le Dr Mathieu, directeur de l’institut, propose à Longpré de prendre en charge le traitement de Charles Martineau, un cas si...