Cet ouvrage rassemble seize études sur des lieux (tant autobiographiques que romanesques) où l’être stendhalien, épanoui ou morfondu, dessine une cartographie toute subjective, aux ordres du déni, colorée par la mémoire, avec ses points d’aimantation, ses zones de répulsion, ses frontières secrètes. Jeux infinis du clos et de l’ouvert, du dehors et du dedans, des échos, interférences et contrastes entre les sites de la vie et les configurations de l’écriture, entre les horizons et les livr...

Comme dans un petit concert d’après-midi chez Madame de Polignac, une « Proustiade » à la manière des « Schubertiades » où l’on faisait de la musique de chambre en famille ou entre amis, on propose ici un concerto, ou une sonate, exposant en réduction – au sens instrumental – trois motifs essentiels et structurants parcourant l’immense orchestre de la Recherche : snobisme, judéité, homosexualité.

Tombée amoureuse d’un homme marié, Mina de Vanghel, jeune Allemande éduquée et fortunée installée en France, s’entremet pour perdre l’épouse aux yeux du mari – en poussant un homme à la séduire et à se faire passer pour son amant. Mais le jeu amoureux se transforme en une véritable obsession, qui conduira l’héroïne au bord de la folie. Jusqu’où irait-on par amour ? Ni la raison, ni la morale, ni l’amour-propre ne sont ici des barrières contre l’amour absolu, qui cherche toutes les voies po...

Mariée à un amant qu’elle adore et pour qui elle a fui sa famille, Jacqueline de Ferjol ne peut se remettre de la mort de celui-ci. Emmurée dans ses souvenirs, cette catholique fervente vit avec leur fille, à travers laquelle elle continue d’aimer le père dans un silence assourdissant. La froideur maternelle et l’arrivée sous leur toit d’un prêtre mystérieux feront basculer l’enfant, réservée et pure, dans une effroyable descente aux enfers… Immense succès à sa parution, Une histoire sans ...

Le texte rêve : manière de dire qu'un écrit littéraire vit une vie nocturne et que, de cette vie, nous pouvons entrevoir quelques fantômes. Manière de reconnaître qu'un lecteur attentif peut amener un tel écrit à raconter, dans une autre langue, ce qui se passe sur la scène obscure qu'on dit être celle de l'inconscient. Manière de suggérer que le critique peut éclaircir, un peu, la nuit, reprendre en écho la rumeur, afin que le public sache où porter ses pas, à quoi prêter l'oreille. Pour ...

« J’ai aimé trois ans une femme horrible… Elle était taillée pour le crime (elle en avait commis) et quand je la tenais sous moi, il me semblait que je tenais la métempsychose de Lucrèce Borgia… Le Diable m’avait crocheté à ce monstre, de la plus pure et de la plus calme beauté. J’en étais assoiffé. Mon amour ressemblait à de l’ivrognerie. » Jules Barbey d’Aurevilly

À la mort du docteur Minoret, ses héritiers présomptifs mettent tout en œuvre pour déposséder et anéantir la jeune femme qu’il a adoptée et à qui il a légué sa fortune. Empiégée dans les mailles du filet familial, l’innocente et pieuse Ursule finira-t-elle par goûter le bonheur d’être et d’avoir ?... Paru en 1842, Ursule Mirouët est « le chef-d’œuvre de la peinture de mœurs », selon Balzac : l’auteur y donne à voir dans toute sa hideur, exacerbée par le huis clos provincial, la pulsion de ...

« Aucun autre romancier ne semble avoir disposé de ce recul instantané qui lui fait voir et décrire les costumes, les meubles, les voitures qu’il a sous les yeux comme des costumes “ d’époque ”, des meubles d’antiquaire, des clous d’un musée de la carrosserie ─ c’est ce qui donne à ses romans, simultanément, la chaleur directe, irremplaçable, du vécu, et la séduction que gardent pour nous les intimistes hollandais ou vénitiens. » Julien Gracq

Illusions perdues intimide d’abord par l’importance que lui attribuait Balzac au sein de la Comédie humaine : ce roman, écrit-il, est « l’œuvre capitale dans l’œuvre ». Mettant en scène écrivains, actrices, libraires et imprimeurs, il propose une analyse cinglante du milieu de la presse – « ce cancer qui dévorera peut-être le pays » (Préface de 1839) – et d’un monde où seuls les plus cyniques tirent leur épingle du jeu. Dans ce récit d’apprentissage, Balzac trace de manière exemplaire le p...

Par un étrange renversement, c'est avec des textes que nous ne lisons presque plus que Chateaubriand s'est acquis auprès de ses contemporains la gloire sans pareille qui fut la sienne, alors que les Mémoires d'outre-tombe, mal acceuillis à leur publication en 1848, sont aujourd'hui unanimement considérés comme un ouvrage unique et une référence essentielle pour notre modernité, non seulement dans sa réflexion sur l'Histoire, mais aussi dans sa mise en œuvre d'une poétique d'une grande comp...

Un brave homme - pension bourgeoise, 600 francs de rente - s'étant dépouillé pour ses filles qui toutes deux ont 50 000 livres de rente, mourant comme un chien : telle est l'indication que l'on peut lire dans l'album de Balzac qui contient le germe du Père Goriot. Mais ce roman est bien autre chose que le récit d'une agonie. C'est l' éducation sentimentale de Rastignac, jeune provincial monté à Paris, son apprentissage de la vie, de la société et des hommes. C'est aussi le portrait d'une v...

Après Le Père Goriot et Illusions perdues, Splendeurs et misères des courtisanes achève la trilogie de Vautrin. Ce héros des bas-fonds, bagnard faussaire et assassin, est aussi un amant sublime et un poète à sa manière, qui consacre ses forces de Titan et son imagination infernale à la fortune de l'homme qu'il adore : Lucien du Rubempré. Jamais Balzac n'a plus cruellement ôté ses masques à une société dont il pénètre les secrètes compromissions. Des milieux de la pègre et de la prostitutio...