Købmandssønnen Thorkild Brandt-Jensen vokser op i landsbyen Hejlstrup i Østjylland - et fredeligt sted, hvor dagligdagens største konflikter drejer sig om, om man nu skal handle hos Thorkilds far i Købmandsgaarden - eller om man skal gå i brugsen. Da Thorkild ikke kan få lov at gifte sig med proprietærens Ellen, fordi han ikke er fin nok, rejser han til Hamborg for at se lidt af verden. Imens er verden er så småt ved at rykke ind i Hejlstrup - og den dag, de tyske tropper krydser grænsen n...

De fem onde år er besættelsesårene blevet kaldt, men langtfra af alle. Helge Brink Andersen er fisker og tjener gode penge. Tiderne er med fiskeriet; næsten alt hvad der trækkes op af havet, kan sendes til Tyskland, der er afhængig af fødevareleverancer fra Danmark. Helge nyder godt af de gode tider, og i 1944 bliver han selvstændig fiskeskipper i Gilleleje. Undertiden har han også andet end fisk i lastrummet: f.eks. Hitlers uvenner, der pænt må betale, og smuglergods, der omfatter alt fra...

I Stenbo, et sted i Østjylland i midt-halvfjerdserne, findes den lokale rentier og suspekte særling Christen Degn myrdet. Omkring opklaringsforsøgene og rundt mellem den lille bys parcelhuse, carporte og udestuer snor sig nu et net af handlingstråde, som bl.a. omfatter Harrys flirt med skattenægterbevægelsen, ParagrafPeters fiflerier med ejendomsopkøb, den subsistensløse Anders' opgør med sin barndoms plageånd - og ikke mindst den unge Lilly, som bliver en driftig kroværtinde.