Cuando un joven profesor decide aceptar la mano que le tiende el destino, está lejos de imaginar que, a partir de ese momento, pasará de mero espectador a narrador y personaje de su propia vida. En el pueblo de sus abuelos, Gorda-e-Feia, en el Alentejo más profundo, el viejo Joaquim Baiôa, antes de que la muerte venga a reclamarlo, se ha propuesto restaurar las casas que los propietarios han abandonado. El profesor ve entonces la oportunidad perfecta para hacer una pausa en la enseñanza y ...