1848, en Martinique, l’esclavage est enfin aboli, mais la liberté se construit lentement et dans la douleur. Pour Nestor, ancien esclave devenu ébéniste, c’est l’espoir d’un avenir affranchi, loin de la servitude. Mais rapidement, le destin le rattrape et un amour interdit avec une jeune béké le précipite vers une fin tragique, consumée par les flammes. Des années plus tard, son fils Luger choisit la révolte à l’avilissement et devient la figure d’une lutte qui ne connaît ni repos...