I tre dage flakker den unge pige Betty om i Paris’ gader i en alkoholrus og ender på en barrestaurant, hvor den ældre kvinde Laure er stamgæst. Der opstår et mærkeligt og usandsynligt venskab imellem de to kvinder, og langsomt vinder Laure tilstrækkeligt meget af Bettys tillid til, at den unge pige betror hende sine hemmeligheder. Hvordan er hun endt i denne ulykkelige tilstand? Er hun depraveret eller stakkels? Er det hendes egen skyld, eller er hun et offer for andres ugerninger?...

"Jeanne, min anden hustru, og jeg gik sjældent i seng før tre om natten, og vi sov endnu, når børnene gik i skole. Hvad Nora angår, senere hen, så kunne hun godt have fundet sig i slet ikke at gå i seng. Jeg læser aviserne mekanisk, hæfter mig særligt ved finansnyhederne, og fru Daven glider, stadig uden en lyd for meget, ind med min tredje kop kaffe."Georges Simeon tager os igen med til sit elskede Paris og byder os indenfor i en ældre bankmands fine hjem. Han er rundet de 74 og h...